Дело в том, что сурьма и ее производные токсичны — Sb образует связи с серой (например, реагирует с SH-группами ферментов), что обусловливает ее высокую токсичность. Накапливаясь с избытком в щитовидной железе, сурьма угнетает ее функцию и вызывает эндемический зоб. При попадании в пищеварительный тракт сурьма и ее соединения не вызывают отравления, так как соли Sb (III) там гидролизуются с образованием малорастворимых продуктов, которые впоследствии выводятся из организма: наблюдается раздражение слизистой желудка, отчего наступает рефлекторная рвота, причем почти все количество принятой сурьмы выбрасывается вместе с рвотными массами. Однако после приемов значительных количеств сурьмы или при длительном ее применении могут наблюдаться местные поражения желудочно-кишечного тракта: язвы, гиперемия, набухание слизистой. При этом соединения сурьмы (III) более токсичны, чем сурьмы (V). Порог восприятия привкуса в воде — 0,5 мг/л. Смертельная доза для взрослого человека — 100 мг, для детей — 49 мг. ПДК Sb в почве 4,5 мг/кг.

В XIX-начале XX века для "оживления" кишечника были чрезвычайно популярны сурьмяные таблетки. Их глотали, потом ловили "на выходе",
отмывали и... снова глотали. Сурьма, особенно в чистом виде, практически
не всасывается в ЖКТ, поэтому сурьмяные таблетки именовались "вечными
пилюлями" ;)

2003 год. Тимоти Тредвелл, американский зоолог, проживший на Аляске наедине вместе с медведями тринадцать лет, был заживо сьеден одним из косматых, видимо будучи в плохом настроении.

что неудивительно

1. Те, кто спит 6-7 часов, меньше подвержены риску преждевременной
смерти, чем те, кто спит по 8 часов. Но у спящих менее 5 часов по
ночам в три раза чаще возникают психические проблемы, чем у тех, кто
спит по 8-9 часов.

2. Нет для человека лучшего звука, чем его произнесенное имя. Первое,
что надо запоминать при знакомстве — имя. Не должность, не
профессию, а имя. Это основное правило установки хороших
отношений.

3. Чтобы быстро уснуть надо лечь на спину, вытянуться, расслабить
все тело. Закрыть глаза и под закрытыми веками закатить зрачки
наверх. Это нормальное состояние глаз во время сна. Приняв это
положение, человек засыпает быстро, легко и глубоко. Если верить
Виктору Суворову, этой методике десятилетиями обучают сотрудников
ГРУ.

4. Психологи определили, что женщине достаточно всего 45 секунд для
того, чтобы оценить незнакомого мужчину. Из них 10 секунд она строит
общее впечатление о фигуре, 8 секунд оценивает глаза, 7 секунд
смотрит на волосы, 10 секунд на губы и подбородок, 5 секунд - на
плечи. А последние 5 смотрит на обручальное кольцо — если оно есть.

5. Знание психологии делает жизнь сложнее, а применение — проще.

6. Лучшим средством от забот, тревожности и стресса ученые из
Оксфордского университета признали чтение, утверждая, что это
занятие оказывает более быстрый эффект на организм. Удивительно,
но этот способ много лучше приёма алкоголя, намного эффективнее
прогулки, чаепития или прослушивания музыки.

7. Иногда неразделенная любовь перерастает в настоящую
одержимость и даже чревата психическими расстройствами. Такими,
например, как синдром Адели.
Синдром Адели — это длительная болезненная любовная
одержимость другим человеком, которая остается без ответа.

8. Проанализировав более миллиарда твиттов, опубликованных во
время крупных спортивных соревнований, учёные установили, что чем
«громче» и увереннее заявления спорщика, тем больше у него шансов
одержать победу в дискуссии. Иными словами, говорите уверенно,
даже если знаете, что неправы.

9. Если человек пытается что-то вспомнить, но при этом продолжает
смотреть вам в глаза, будьте уверены - вас обманывают.

10. Женщины чувствуют себя любимым, общаясь лицом к лицу со
своим партнером, мужчины, напротив, испытывают эмоциональную
близость в общении, когда они работают, играют, или разговаривают,
сидя рядом с партнёршей.

- За все историю медицины самой длинной операцией была операция по удалению кисты яичника. Продолжительность этой операции – 96 часов. До операции пациентка весила 280 килограмм, а после – 140 килограмм.

- У жителя Атланты, Уилли Джонса, была зафиксирована самая высокая температура тела. Случилось это в 1980 году. Мужчина попал в больницу с температурой 46,5 градуса. Лечение продолжалось на протяжении 24 дней.

-Из желудка человека медики вытащили ком из волос, вес которого составлял 2,35 килограмма.

- Сэмюэль Дэивидсон, житель Великобритании, за свою жизнь получил около 78 900 инъекций инсулина.

- В 1994 году, 23 февраля медики зафиксировали самую низкую температуру тела. Карли Козолофски, 2-х летняя жительница Канады на протяжении 6 часов была на улице на морозе, так как дверь в дома захлопнулась. На улице был мороз -22С. Температура у девочки равнялась 14,2 градуса.

- Чарльз Йенсен, житель Америки, перенес самое большое количество операций. С 1954 года по 1994 год он перенес 970 операций, во время которых ему удаляли новообразования.

- При операции 42 летней женщины, медики достали из ее желудка 2533 посторонних предмета, в том числе и английские булавки – 947 штук. Оказывается, женщина страдала от навязчивого желания заглатывать различные предметы, и при этом она жаловалась «на несильную боль в области желудка».

- А вот К. Килнер, житель Зимбабве, за 21 год лечения принял 565 939 таблеток.

- В июле 1977 года гонщик Дэвид Перли пережил самые большие перегрузки. На гоночной трассе случилась авария, в результате которой гонщику пришлось перенести уменьшение скорости с 173 километра в час до нуля на отрезке пути, длина которого составляла 66 сантиметров. Медики зафиксировали 3 вывиха, 29 переломов, а так же сердце гонщика останавливалось 6 раз.

Никого не напоминает?

Один год и два с половиной месяца в течение жизни глаза человека остаются закрытыми в результате моргания.

Многие человеческие органы и системы могут функционировать без участия (и даже при отсутствии) головного мозга.

Рекорд бодрствования, поставленный человеком - 264 часа.

82% занявшихся спортом людей прекращают тренировки через 2-3 месяца из-за травмы.

73% женщин и 51% мужчин в качестве средства от стресса используют покупку парфюмерии или косметики.

Самая большая опухоль — киста весом 148,7 кг. — зарегистрирована и извлечена в ходе операции у женщины в Техасе в 1905 году. Пациентка выздоровела.

Хроническую боль можно вылечить прослушиванием музыки. Такое лечение помогает в 21% случаев. Такой же терапией можно лечить и депрессию (в 25% случаев наблюдается положительный эффект).

Некурящие пары оценивают свою половую жизнь на 8,7 балла, а курящие на 5,2.

У людей проводящих в рабочем кресле более 6 часов на 68% повышается риск возникновения проблем с лишним весом.

В головном мозге человека за одну секунду происходит 100000 химических реакций.

24% жителей США считают тучных людей непривлекательными. А 20 лет назад этот показатель составлял 55%.

Кофеин пробуждает бешеный аппетит, усиливая секрецию желудочного сока. Поэтому регулярное потребление напитков с кофеином натощак может стать причиной гастрита и язвы.

3,6 % случаев заболевания раком связаны с употреблением алкоголя. 

70% женщин боятся набрать лишний вес.

Сердце среднестатистического человека производит, примерно, 100000 ударов в сутки.

Примерно каждый трёхтысячный левша получает травмы из-за техники спроектированной для правшей.

Стремление заниматься спортом у человека, ближайшие родственники которого физически неактивны уменьшается на 50%.

За жизнь человек делает 600 миллионов вдохов, поглощая при этом 60 тысяч кубометров воздуха.

Способность мужчины к зачатию ребёнка возрастает в 5 раз после отказа от периодического принятия горячих ванн.

Человеческий мозг генерирует за день больше электрических импульсов, чем все телефоны мира вместе взятые.

60% людей пытаются победить стресс поедая большое количество шоколада.

Скорость импульса от нервных окончаний к мозгу примерно равна 200 км/ч.

В американском штате Вермонт женщины не имеют права носить зубные протезы без письменного согласия мужа.

Фосфора в человеческом теле хватит на 2200 спичек.

Длительный прием кофеина влияет на жировой обмен. Это увлечение может поспособствовать развитию у человека атеросклероза и коронарной недостаточности. 

В среднем за год мужчина моргает 6205000 раз. А женщина почти в два раза больше. При этом каждое движение веками занимает 0,3 секунды.

85% мужчин в возрасте от 18 до 34 лет не нравятся женщины с силиконовой грудью.

В среднем за ночь человек 30 раз меняет положение тела, находясь в каждом из них минут по 15, причем число принимаемых поз не превышает 12. 

Больному гемофилией 50-летнему Уоррену Джиррину понадобилось 2400 донорских единиц крови (1080 литров) при операции на открытом сердце в госпитале Майкл Рис, Чикаго, в декабре 1970 года.

Человеческий волос прочнее свинца, меди, платины и может соперничать по прочности лишь со сталью. Волос толщиной 0,05 миллиметра выдерживает груз весом сто граммов. А женская коса, состоящая в среднем из двухсот тысяч волос, может выдержать груз весом двадцать тонн.

В период с 1954 по 1994 г. Чарлзу Йенсену (США) было сделано 970 операций по удалению новообразований.

С 1966 года Аллен Достер, дамский парикмахер, сдал (до апреля 1986 года) 1840 американских пинт (870,64 литра) крови в Институт Росуэлл Парк Мемориал в Нью-Йорке. Нормальной считается сдача 5 пинт в год.

Мозг человека состоит из более чем 20 миллиардов нервных клеток и способен ежедневно запоминать 96 млн. бит информации.

У известного тяжелоатлета Василия Алексеева (род.1942) объем грудной клетки достигает 153,6 см при весе 158,7 кг и росте 186 см. Это соотношение и по сей день остается рекордным.

120 чашек кофе – смертельная доза для среднестатистического человека.

Мышца - более эффективный двигатель, чем двигатель внутреннего сгорания и паровой. Ее КПД достигает 50% (у автомобиля - 35%).

Давление в 240 кг испытывают колени человека массой 80 кг спускающегося с горы.

Общая длина кровяных капилляров (сосудов человека) достигает 100 тысяч километров. Это в два с половиной раза длиннее экватора.

На матерчатом кухонном полотенце проживает четыре миллиарда бактерий.

Каждые 2 недели через тело Теми Хилл (родилась в 1978 году) из Аркингтона, графство Ланкашир, Великобритания, пропускается 7094 литра крови. У нее редкая болезнь, приводящая к возникновению в крови значительного количества жира. Переливания крови, которые ей производят в больнице «Алден Хэй» в Ливерпуле, предохраняют ее от сердечных приступов.

В теле человека весом 70 килограммов содержится 150-180 граммов поваренной соли.

1% бактерий живущих в организме человека опасны для его же здоровья.

На пережёвывание сельдерея тратится больше энергии, чем можно извлечь из самого сельдерея.

По статистике из 100 женщин репродуктивного возраста 36 не используют никаких контрацептивных средств: 4 - потому что они бесплодны, 7 - прошли стерилизацию, 5 - из-за беременности, 13 - из-за отсутствия партнера,-7 - по иным разным причинам. А 64 женщины практикуют контрацепцию.

90% пищи потребляемой жителями городов подвергается предварительной обработке. И только 10% употребляется в сыром виде.

У человека в носу находится порядка 16 миллионов обонятельных клеток. Для сравнения, у собаки аналогичных клеток в 10-20 раз больше.

Самые страшные кофеголики — финны, каждый из которых потребляет в год 11,8 кг кофе. Средний американец приговаривает 3,9 кг продукта, англичанин — 2,4 кг, русский — 600 г, а таец и украинец всего 400.

У людей, которые весят на 50% больше нормы, риск сахарного диабета возрастает на 60%. 

Минимальный объём лёгких взрослого человека – 4,23 литра.

Анализ количества микроэлементов в организме человека показал, что у женщин содержании золота и ртути в пять-шесть раз больше. Наука не может объяснить причины этого явления.

XXI век оказался совсем не похож на прогнозы пятидесятилетней давности. Нет ни разумных роботов, ни летающих автомобилей, ни городов на других планетах. Хуже того, мы не приблизились к такому будущему ни на шаг. Вместо него у нас iPhone, Twitter и Google, но разве же это адекватная замена? Впрочем, и они до сих пор используют операционную систему, появившуюся в 1969 году. Всё больше людей начинают подозревать, что происходит что-то не то. Складывается впечатление, что технический прогресс если не остановился, то по крайней мере дал сбой.

Легкомысленные гаджеты меняются каждый месяц как по часам, а значительные проблемы, решение которых казалось близким и неизбежным, почему-то забыты. Писатель Нил Стивенсон попытался сформулировать эти сомнения в статье "Инновационное голодание»:

«Одно из моих первых воспоминаний: я сижу перед громоздким чёрно-белым телевизором и смотрю, как один из первых американских космонавтов отправляется в космос. Последний старт последнего шаттла я увидел на широкоэкранной ЖК-панели, когда мне стукнул 51 год. Я наблюдал, как космическая программа приходит в упадок, с печалью, даже горечью. Где обещанные тороидальные космические станции? Где мой билет на Марс? Мы неспособны повторить даже космические достижения шестидесятых годов. Боюсь, это свидетельствует о том, что общество разучилось справляться с действительно сложными задачами».

Стивенсону вторит Питер Тиль, один из основателей платёжной системы Paypal и первый внешний инвестор Facebook. Статья, которую он опубликовал в издании National Review, жёстко озаглавлена "Конец будущего»:

«Технический прогресс явно отстаёт от величественных надежд пятидесятых и шестидесятых годов, и это происходит на множестве фронтов. Вот самый буквальный пример замедления прогресса: скорость нашего передвижения перестала расти. Многовековая история появления всё более быстрых видов транспорта, начавшаяся с парусников в XVI-XVIII веках, продолжившаяся развитием железных дорог в XIX веке и появлением автомобилей и авиации в XX веке, обратилась вспять, когда в 2003 году списали в утиль „Конкорд", последний сверхзвуковой пассажирский самолёт. На фоне такого регресса и стагнации те, кто продолжает мечтать о космолётах, отпусках на Луне и отправке космонавтов на другие планеты Солнечной системы, сами кажутся инопланетянами».

Это не единственный довод в пользу теории, что технический прогресс замедляется. Её сторонники предлагают посмотреть хотя бы на вычислительную технику. Всем фундаментальным идеям в этой области самое меньшее сорок лет. Unix через год исполнится 45 лет. SQL придумали в начале семидесятых годов. Тогда же появился интернет, объектно-ориентированное программирование и графический интерфейс.

Кроме примеров, есть и цифры. Экономисты оценивают влияние технического прогресса по темпам роста производительности труда и изменения валового внутреннего продукта стран, где происходит внедрение новых технологий. Изменения этих показателей в течение XX века подтверждают, что подозрения пессимистов не лишены оснований: темпы роста падают уже несколько десятилетий.

В Соединённых Штатах влияние технического прогресса на валовой внутренний продукт достигло пикового значения в середине тридцатых годов XX века. Если бы производительность труда в США продолжала расти со скоростью, заданной в 1950—1972 годах, то к 2011 году она достигла бы значения, которое на треть выше, чем в действительности. В других странах первого мира картина примерно та же.

В 1999 году экономист Роберт Гордон опубликовал работу, в которой высказал предположение, что стремительный рост экономики, который принято связывать с техническим прогрессом, в действительности был ограниченным по времени всплеском:

«Объяснению подлежит не столько замедление роста после 1972 года, сколько причины ускорения, случившегося около 1913 года и открывшего блистательный шестидесятилетний период между Первой мировой войной и ранними семидесятыми, в течение которых рост производительности труда в Соединённых Штатах опережал всё, что наблюдалось до или после тех времён».

Гордон полагает, что всплеск вызвала новая промышленная революция, происходившая в этот период. На конец XIX и первую половину XX века пришлись электрификация, распространение двигателей внутреннего сгорания, прорывы в химической промышленности и появление новых видов связи и новых медиа, в частности кино и телевидение. Рост продолжался до тех пор, пока их потенциал не был израсходован до конца.

А как же электроника и интернет, которые стали по-настоящему массовыми лишь в последние двадцать лет? С точки зрения Гордона, они в гораздо меньшей степени повлияли на экономику, чем электричество, двигатели внутреннего сгорания, связь и химическая промышленость — «большая четвёрка» промышленной революции начала XX века, — и потому куда менее важны:

«Большая четвёрка была куда более мощным источником роста производительности труда, чем всё, что появилось в последнее время. Большая часть изобретений, которые мы видим сейчас, представляют собой „производные" от старых идей. К примеру, видеомагнитофоны объединили телевидение и кино, но фундаментальное влияние их появления нельзя сравнить с эффектом, который произвело изобретение одного из их предшественников. Интернет тоже, в основном, приводит к замене одной формы развлечений на другую — и только».

Питер Тиль придерживается того же мнения: интернет и гаджеты — это неплохо, но по большому счёту всё же мелочи. Эта мысль лаконично выражена в девизе его инвестиционной фирмы Founders Fund: "Мы мечтали о летающих автомобилях, а получили твиттерные 140 знаков». Колонка в Financial Times, написанная Тилем в соавторстве с Гарри Каспаровым, развивает ту же идею:

«Мы можем отправлять фотографии кошек на другой конец света с помощью телефонов и смотреть на них же старое кино про будущее, находясь при этом в метро, построенном сотню лет назад. Мы умеем писать программы, реалистично моделирующие футуристические ландшафты, но реальные ландшафты вокруг нас почти не изменились за половину века. Мы не научились защищаться от землетрясений и ураганов, путешествовать быстрее или жить дольше».

С одной стороны, с этим сложно не согласиться. Ностальгия по простому и оптимистичному ретробудущему — это совершенно естественно. С другой стороны, жалобы пессимистов, несмотря на цифры и графики, которые они приводят, плохо сочетаются с безумной реальностью за окном. Она действительно не очень похожа на мечты шестидесятых, но сходство с устаревшими мечтами — сомнительный критерий для определения ценности.

В конечном счёте, футуристические космолёты и летающие автомобили — это довольно бесхитростные идеи. И то, и другое — всего лишь экстраполяция в будущее того, что существовало в прошлом. Летающий автомобиль — лишь автомобиль, а какой-нибудь звездолёт с капитаном Кирком во главе — это фантастическая вариация на тему военного корабля времён Второй мировой.

Если просто почитать сегодняшние новости, выясняется, что:
— Успешно проходят испытания автономные самоуправляемые автомобили, способные ездить по обычным дорогам без помощи человека. Местные органы власти в Соединённых Штатах уже обсуждают, что с ними делать: в обычные правила дорожного движения машины без водителей вписываются плохо.

- Львиную долю биржевых операций проворачивают не люди, а специальные программы, совершающие тысячи сделок в секунду. При такой скорости их невозможно контролировать, поэтому большую часть времени они действуют по собственному разумению. Непредвиденные сочетания алгоритмов уже приводили к мгновенным обвалам рынка, и даже долгие расследования не всегда находят причину произошедшего.

- Главным оружием США на Ближнем Востоке незаметно стали полуавтоматические беспилотные летательные аппараты, управляемые по спутнику с другого континента. И это — технология девяностых. В лабораториях вовсю тестируют автономных роботов — и летающих, и наземных.

- В конце года Google выпустит электронные очки, которые автоматически находят и показывают пользователю информацию, которая, по их мнению, наиболее полезна ему в данный момент. Кроме того, очки способны в любой момент записать всё, что он видит. Ах да, ещё в них встроен голосовой переводчик на множество языков.

- 3D-принтеры, с одной стороны, подешевели до такого уровня, что их может купить почти каждый, а с другой — достигли разрешения, при котором возможно печатать объекты с деталями величиной около 30 нанометров. Для того, чтобы сфотографировать напечатанное, требуется электронный микроскоп.

- Сама идея, что обычный видеокабель может скрывать внутри полноценный, но очень маленький компьютер, работающий под управлением Unix, ещё недавно показалась бы абсурдом. Сейчас это реальность: разработчикам проще взять готовую однокристальную систему, чем разработать специализированный микроконтроллер.

Это не перечисление самых удивительных вещей, а лишь то, что лежит на самой поверхности. На самом деле, этот список можно продолжать до бесконечности — особенно, если кроме близких нам информационных технологий, коснуться биотехнологий, материаловедения и других бурно развивающихся, но не очень понятных человеку с улицы областей знания.

Скучно? Это потому, что большое видится на расстоянии, а мы попали в самый эпицентр. Привычка мешает нам заметить, насколько странные вещи происходят вокруг.

Назвать всё это мелочами, не заслуживающими особого внимания, как это делает Тиль, не выйдет. Каждое из этих изобретений, даже самое на первый взгляд легкомысленное, оказывает (или по крайней мере способно оказать) огромное влияние на то, как живут люди.

Смотрите сами. Какие последствия будет иметь распространение электронных очков Google Glass. Даже если не брать во внимание то, что они постоянно изучают своего владельца, чтобы лучше понимать, какая информация и когда может ему потребоваться (а это само по себе очень интересное направление развития интерфейсов), вспомните о встроенной в очки камере. Прибавьте к ней распознавание лиц и поиск в интернете — и подумайте, как это повлияет на повседневную жизнь пользователя такого устройства. А возможность создания непрерывного видеоархива собственной жизни (это ещё называют лайфлоггинг)? Неслучайно кое-кто уже бьёт тревогу и призывает запретить Google Glass — понимают, что если такое устройство станет популярным, игнорировать его будет труднее, чем мобильные телефоны сегодня.

Самоуправляемый автомобиль — тоже удар по традиционному образу жизни. Все последствия, к которым может привести общедоступность такой технологии, трудно не только перечислить, но и предсказать. Вот пара популярных прогнозов. Во-первых, самоуправляемому автомобилю совсем необязательно ждать водителя на стоянке. Он вполне может обслуживать не одного, а несколько человек. Это, в свою очередь, приведёт к полному изменению самого подхода к владению автомобилем. Во-вторых, роботы ведут себя на дороге куда аккуратнее людей. Это значит, что о сотнях тысяч аварий в год, заканчивающихся гибелью людей, можно забыть. Наконец, не стоит забывать о времени, которое люди проводили за баранкой. Оно освободится для других занятий.

Даже такая обыденная вещь как кабель со встроенным компьютером — это совсем не мелочь. Мелочей в таких делах вообще не бывает. Эффект снижения стоимости существующей технологии часто бывает совершенно непредсказуемым и может превосходить по силе эффект появления новых изобретений. К каким последствия приведёт дальнейшее снижение стоимости и энергопотребления однокристалльных компьютеров, способных запустить Unix? Почитайте про повсеместный компьютинг (ubiquitous computing) и сенсорные сети.

Мобильные телефоны, которые Тиль так легко отмёл, действительно позволяют «отправлять фотографии кошек на другой конец света». Но не только кошек. С той же лёгкостью они позволяют скопировать и опубликовать в интернете гигабайты секретной информации, вызвав международный дипломатический скандал. А легкомысленные средства связи вроде Facebook, текстовые сообщения Blackberry и Twitter с его 140 знаками снижают сложность массовой коммуникации, уменьшая необходимость сознательной организации совместных действий групп людей. Даже iPhone, образцово-показательный символ бессмысленного консьюмеризма, при ближайшем рассмотрении оказывается очень важной вехой: именно он подтолкнул развитие нового поколения компьютеров после четверть векового застоя.

Почему же это не находит отражения в экономических показателях? Скорее всего, находит, но не такое, как ждут экономисты. Прежние промышленные революции приводили к увеличению производительности и появлению новых отраслей. Эта — наоборот, делает целые отрасли нежизнеспособными и вытесняет массу вещей за пределы денежной экономики.

Первыми это почувствовали производители контента, легко поддающегося копированию, — музыкальная индустрия, средства массовой информации, книгоиздатели, Голливуд. Их бизнес-модели с двух сторон пожирают повсеместное нелегальное копирование и огромное количество любителей, внезапно получивших возможность на равных с профессионалами конкурировать за внимание зрителей.

Загляните в папки, где вы держите пиратские фильмы и музыку, и посчитайте, сколько вам пришлось бы выложить за их легальные версии. Это сумма, которую не смогли учесть экономисты, когда подсчитывали валовой внутренний продукт на душу населения. Ценность продукта, который вы потребили, не уменьшилась от того, что вы не заплатили за него ни копейки, но она вынесена за скобки экономики.

Каждая успешная технологическая компания уничтожает потенциальные доходы тысяч конкурентов, действовавших на том же рынке традиционными методами. Craigslist практически в одиночку погубил рынок платных объявлений, доходами с которого сто лет жили американские газеты. Ни одна традиционная энциклопедия не способна конкурировать с «Википедией», которая даже не является коммерческой организацией. AirBnB выбивает стул из под ног гостиничной индустрии (пока лишь в некоторых нишах, но то ли ещё будет), а Uber существенно усложнил жизнь традиционным такси. И так далее, и тому подобное.

Тем временем промышленные роботы, внедрение которых задержалось из-за доступности дешёвой рабочей силы в Юго-Восточной Азии, становятся всё привлекательнее. Foxconn, один из крупнейших китайских производителей электроники, грозится заменить сотни тысяч работников машинами. Если так пойдёт дело, рынок рабочей силы отправится вслед за прочими рынками, которые убиты новыми технологиями, а экономистам придётся изобретать какую-нибудь другую экономику.

По крайней мере, тогда точно никому не придёт жаловаться на то, что прогресс закончился. Он не закончился, он просто отправился не туда, куда вы думали.

О жизни
Единственный способ сохранить здоровье — это есть то, чего не хочешь, пить то, чего не любишь, и делать то, что не нравится.
Хорошие друзья, хорошие книги и спящая совесть — вот идеальная жизнь.
Нельзя полагаться на глаза, если расфокусировано воображение.
Пессимизм — это всего лишь слово, которым слабонервные называют мудрость.
Чтобы быть счастливым, надо жить в своем собственном раю! Неужели вы думали, что один и тот же рай может удовлетворить всех людей без исключения?
Стоит дать слово, что не будешь чего-нибудь делать, как непременно этого захочется.
Лето — это время года, когда очень жарко, чтобы заниматься вещами, которыми заниматься зимой было очень холодно.
Нет ничего более раздражающего, чем хороший пример.
Замечательно, что Америку открыли, но было бы куда более замечательно, если бы Колумб проплыл мимо.
Тот, кто не читает хороших книг, не имеет преимуществ перед человеком, который не умеет читать их.
Кто не знает, куда направляется, очень удивится, попав не туда.
Морщины должны только обозначать места, где раньше были улыбки.
Тысячи гениев живут и умирают безвестными — либо неузнанными другими, либо неузнанными самими собой.
Право на глупость — одна из гарантий свободного развития личности.
Классика — то, что каждый считает нужным прочесть и никто не читает.
Худшее одиночество — это когда человеку неуютно с самим собой.
О человеке
Создать человека — была славная и оригинальная мысль. Но создавать после этого овцу — значило повторяться.
Если бы все люди думали одинаково, никто тогда не играл бы на скачках.
Жаль, что змей в раю не был запретным — тогда Адам наверняка съел бы его.
Раз в жизни фортуна стучится в дверь каждого человека, но человек в это время нередко сидит в ближайшей пивной и никакого стука не слышит.
В пятьдесят человек может быть ослом, не будучи оптимистом, но уже не может быть оптимистом, не будучи ослом.
Нам нравятся люди, которые смело говорят нам, что думают, при условии, что они думают так же, как мы.
«Дети и дураки всегда говорят правду», — гласит старинная мудрость. Вывод ясен:взрослые и мудрые люди правду никогда не говорят.
1 апреля — день, напоминающий нам о том, кто мы такие все остальные 364 дня.
Нет более жалкого зрелища, чем человек, объясняющий свою шутку.
Бог создал человека, потому что разочаровался в обезьяне. После этого он отказался от дальнейших экспериментов.
Часто самый верный способ ввести человека в заблуждение — сказать ему чистую правду.
Быть хорошим — это так изнашивает человека!
О себе
Меня хвалили великое множество раз, и я всегда смущался; я каждый раз чувствовал, что можно было сказать больше.
Я взял себе за правило никогда не курить больше одной сигареты одновременно.
Когда я и моя жена расходимся во мнениях, мы обычно поступаем так, как хочет она. Жена называет это компромиссом.
Когда мне было четырнадцать, мой отец был так глуп, что я с трудом переносил его; но когда мне исполнился двадцать один год, я был изумлен, насколько этот старый человек поумнел за последние семь лет.
Бросить курить легко. Я сам бросал раз сто.
Я никогда не позволял школе вмешиваться в моё образование.

Я знавал очень много неприятностей, но большинство из них так никогда и не случилось.
Советы гения
Лучше молчать и показаться дураком, чем заговорить и развеять все сомнения.
Если тебе нужны деньги, иди к чужим; если тебе нужны советы, иди к друзьям; а если тебе ничего не нужно — иди к родственникам.
Задайтесь целью ежедневно делать то, что не по душе. Это золотое правило поможет вам выполнять свой долг без отвращения.
Если вы заметили, что вы на стороне большинства, это верный признак того, что пора меняться.
Не откладывай на завтра то, что можешь отложить на послезавтра.
Когда сомневаетесь, говорите правду.
Когда ты сердит, считай до четырёх; когда очень сердит, ругайся!
Правду следует подавать так, как подают пальто, а не швырять в лицо, как мокрое полотенце.
Требуется более трёх недель, чтобы подготовить хорошую речь экспромтом.
Всегда поступай правильно. Это доставит удовольствие некоторым людям и удивит всех прочих.
Покупайте землю — ведь её уже больше никто не производит.
Никогда не спорьте с идиотами. Вы опуститесь до их уровня, где они вас задавят своим опытом.
Истина — самое ценное, что у нас есть. Давайте её экономить.
Давайте жить так, чтобы даже гробовщик пожалел о нас, когда мы умрем.

«Бриллианты навсегда»

Литература, обязательная к прочтению. «Просто чтобы с вами было о чем разговаривать».

Иосиф Бродский приехал в Америку в 1974 году и стал профессором сразу пяти колледжей. Чуть позже о нем узнал директор женского университета Маунтин-Холиока и пригласил поэта преподавать на факультете славистики, хотя сам Бродский ушел из школы в 15 лет и никакого диплома не имел.

К преподаванию поэт относился очень серьезно. Ни о каких конспектах, планах лекций, традиционных учебниках речи не шло: он рассказывал о тех писателях и поэтах, которые были близки ему. На лекциях Бродский позволял себе пить кофе и много курил.

По-настоящему ему отравляло жизнь только одно: беспробудное невежество американской молодежи. Однажды, выведенный из себя особенно безнадежным классом, Бродский сел за машинку и наспех составил «Список книг, которые должен прочесть каждый».

Публикуем этот список книг для интеллектуальной беседы. А что из него прочли вы?

«Бхагават гита»;

«Махабхарата»;

«Гильгамеш»;

«Ветхий Завет»;

Гомер. «Илиада», «Одиссея»;

Геродот. «История»;

Софокл. Пьесы;

Эсхил. Пьесы;

Еврипид. Пьесы: «Ипполит», «Вакханки», «Электра», «Финикиянки»:

Фукидид. «История Пелопоннесской войны»;

Платон. «Диалоги»;

Аристотель. «Поэтика», «Физика», «Этика», «О душе»;

Александрийская поэзия;

Лукреций. «О природе вещей»;

Плутарх. «Жизнеописания»;

Вергилий. «Энеида», «Буколики», «Георгики»;

Тацит. «Анналы»;

Овидий. «Метаморфозы», «Героиды», «Наука любви»;

Новый Завет;

Светоний. «Жизнеописания двенадцати цезарей»;

Марк Аврелий;

Катулл;

Гораций;

Эпиктет;

Аристофан;

Элиан. «Пестрые истории», «О природе животных»;

Аполлодор. «Аргонавтика»;

Пселл. «Жизнеописание правителей Византии»;

Гиббон. «История упадка и разрушения Римской империи»;

Плотин. «Эннеады»;

Евсевий. «Церковная история»;

Боэций. «Об утешении философией»;

Плиний Младший. «Письма»;

Византийские стихотворные романы;

Гераклит. «Фрагменты»;

Августин. «Исповедь»;

Фома Аквинский. «Summa Theolo qica»;

Св. Франциск. «Цветочки»;

Николло Макиавелли. «Государь»;

Данте. «Божественная комедия»;

Франко Сакети. Новеллы;

Исландские саги;

Шекспир. «Антоний и Клеопатра», «Гамлет», «Макбет», «Генрих V»;

Рабле;

Бэкон;

Мартин Лютер;

Кальвин;

Монтень. «Опыты»;

Сервантес. «Дон Кихот»;

Декарт;

«Песнь о Роланде»;

«Беовульф»;

Бенвенуто Челлини;

Генри Адамс. «Воспитание Генри Адамса»;

Гоббс. «Левиафан»;

Паскаль. «Мысли»;

Мильтон. «Потерянный рай»;

Джон Донн, Эндрю Марвелл, Джордж Херберт, Ричард Крошоу;

Спиноза. «Трактаты»;

Стендаль. «Пармская обитель», «Красное и черное», «Жизнь Анри Брюлара»;

Свифт. «Путешествие Гулливера»;

Лоренс Стерн. «Тристрам Шэнди»;

Шодерло де Лакло. «Опасные связи»;

Монтескье. «Персидские письма»;

Локк. «Второй трактат о правительстве»;

Адам Смит. «Благосостояние наций»;

Лейбниц;

Юм;

Тексты федералистов;

Кант. «Критика чистого разума»;

Кьеркегор. «Страх и трепет», «Или-или», «Философские фрагменты»;

Достоевский. «Записки из подполья», «Бесы»;

Гете. «Фауст», «Итальянское путешествие»;

Токвиль. «О демократии в Америке»;

Де Кюстин. «Путешествие наших дней (Империя царя)»;

Эрик Ауэрбах. «Мимезис»;

Прескотт. «Лабиринт одиночества»;

Карл Поппер. «Логика научного открытия», «Открытое общество и его враги»;

Элиас Канетти. «Толпа и власть».
Поэзия, рекомендованная к прочтению

Английская/ американская: Роберт Фрост, Томас Харди, Уильям Батлер Йейтс, Томас Стернз Элиот, Уистен Хью Оден, Марианна Мур, Элизабет Бишоп.

Немецкая: Райнер Мария Рильке, Георг Тракль, Петер Хухель, Ингеборг Бахман, Готфрид Бенн.

Испанская: Антонио Мачадо, Федерико Гарсиа Лорка, Луис Сернуда, Рафаэль Альберти, Хуан Рамон Хименес, Октавио Пас.

Польская: Леопольд Стафф, Чеслав Милош, Збигнев Херберт, Вислава Шимборска.

Французская: Гийом Аполлинер, Жюль Сюпервьель, Пьер Реверди, Блез Сандрар, Макс Жакоб, Франсис Жамм, Андре Френо, Поль Элюар, Виктор Сегален, Анри Мишо.

Греческая: Константин Кавафис, Йоргос Сеферис, Яннис Рицос.

Голландская: Мартинус Нейхоф. «Аватар».

Португальская: Фернандо Пессоа, Карлос Друммонд де Андрад.

Шведская: Гуннар Экелёф, Харри Мартинсон, Вернер Аспенстром, Тумас Транстрёмер.

Русская: Марина Цветаева, Осип Мандельштам, Анна Ахматова, Борис Пастернак, Владислав Ходасевич, Виктор Хлебников, Николай Клюев, Николай Заболоцкий.
http://www.fresher.ru/2014/04/26/spisok-brodskogo/

А что из него прочли вы?

Прямо скажем, что даже простой обзор имен, заставляет опустить руки еще
задолго до того, как придется, возможно, перейти от них самих к тому, что
они пишут. Возникает удивительная закономерность присутствия в их судьбах и
жизнях одних и тех же, не вдохновляющих нас своим содержанием, событий. Эта
группа людей выделяется из всех остальных профессиональных групп людей на
земле одним поразительным признаком - наличием огромного процента
умопомешательств, самоубийств, алкоголизма и половых извращений. Нельзя
сказать, конечно же, что как писатель, так шизофреник или гомосексуалист, но
таких среди них слишком многовато для того, чтобы совсем не было оснований
предполагать, что литературный дар сопровождается именно этими дарами
психики. Обратимся к фактам.

Эдгар По. Американский писатель. Он создал такие жанры, как триллер и
детектив, ("Убийство на улице Морг", "Золотой жук", "Украденное письмо"
"Рукопись, найденная в бутылке", "Черный кот", "Падение дома Эшеров" и
т.д.), что уже говорит о многом. Согласимся, что создать два таких
популярных жанра, может быть, два самых популярных жанра в литературе, мог
только человек непростой. Как минимум это непреходящая фигура для истории
литературы. Эта фигура умерла в психиатрической больнице от алкоголизма в 40
лет (1809-49).
Сергей Есенин - ужасное по исполнению самоубийство в 30 лет: взрезал
себе вены, кровью написал последнее стихотворение и повесился на трубе
отопления, от которой правую сторону его тела покрыло волдырями от ожогов
(1895-1925).
Хосе Марьяно Ларра - испанский писатель, автор первой романтической
пьесы Испании ("Масиас"). Уже велик, как первый. Кроме того, является
основателем направления "костумбризма" в испанской литературе. Что это такое
- мы не знаем. Мы знаем только, что основать что-либо вообще, а тем более в
литературе - занятие не для простого обывателя. Маститый, видать, был
писатель. Покончил собой в 28 лет (1809-1837).
Дмитрий Писарев. Русский публицист и критик. Советское
литературоведение почему-то относилось к его наследию с повышенным
интересом. А он уже в 20 лет впал в тяжелое умственное расстройство и
лечился в психиатрической больнице, после чего был совершенным подавленным
неврастеником. Утонул при странных обстоятельствах в 28 лет (1840-68).
Ла Рошель Дрие. Французский поэт и писатель. Вошел в энциклопедии.
Самоубийство в 32 года.
Иоганн Гете. Самый великий немец в литературе. Великий поэт и автор
великого "Фауста". Гордость Германии и литераторов всех других стран. Был
душевнобольным. Официальный диагноз - циркулярный психоз (1749 - 1832).
Александр Левитов. Русский писатель, автор очерков о деревне после
отмены крепостного права и рассказов о "Московских норах и трущобах", в
которых оказались разорившиеся крестьяне. В 25 лет спился, нищенствовал в
Москве, бродяжничал по России. В 42 года умер в университетской клинике
больной туберкулезом и страдающий длительными запоями (1835-77).
Михай Эминеску, румынский и молдавский поэт и писатель. Исторические
романы, поэмы, новеллы, сказки, сборники фольклора. Был издателем журнала.
Считается последним романтиком румынской литературы. Сошел с ума в 33 года
(1850-89).
Август Юхан Стриндберг - шведский писатель ("Красная комната", "Фрекен
Юлия"). Шведы им гордятся, все остальные сильно уважают. Страдал шизофренией
в тяжелой форме (1849-1912).
Шарль Жиль - французский поэт-песенник. Был необычайно популярен в свое
время. Французы любят хороший шансон. Самоубийство в 36 лет (1820-56).
Эмпедокл из Агригента - древнегреческий поэт-философ. Написал две
философские поэмы, имел массу почитателей и учеников. Считал себя богом.
Чтобы доказать это всем остальным разбежался и прыгнул в кратер Этны.
Почему-то решил, что боги периодически сигают в кратеры потухших вулканов. А
может и по другим соображениям. Было ему уже 60 лет - соображать к тому
времени должен был (ок. 490 - ок. 430 до н. э.).
Николаус Ленау - австрийский поэт. Очень плодовитый. Оставил пять
невероятно крупных по объему поэм об исторических лицах (Яне Жижке,
Савонароле и т.д.). Кроме того, написал свой вариант "Фауста" и "Дон Жуана",
а также пять больших сборников стихов. Сошел с ума от всего этого в 42 года
(наст. имя Франц Нимбш фон Штреленау, Niembsch von Strehlenau) (1802-50).
Алексей Плющ - украинский писатель, автор стихов и рассказов. На
Украине почему-то искони немного было поэтов и писателей. Каждый на счету и
каждый дорог. Этот покончил жизнь самоубийством в 20 лет.
Микалюус Чюрленис - гордость и слава литовской литературы (кроме того,
художник и композитор). Автор первых литовских симфонических поэм. Работал
над синтезом музыки и изобразительного искусства. То есть предварил собой
клипмейкерство. У литовцев нет фигуры, более монументальной по
оригинальности и новаторству. Сошел с ума. Умер в 36 лет (1875-1911).
Иван Бунин, нобелевский лауреат. Влюбился в лесбиянку и привел ее
домой. Жили все втроем - жена, писатель и пришлая лесбиянка. Затем эту
лесбиянку увела другая лесбиянка. Бунин их нашел и вернул в дом. Теперь жили
вчетвером. К счастью все это было в его последние годы, иначе вскорости его
дом превратился бы в общежитие лесбиянок. Нормальный? (1870-1953).
Лорд Байрон - английский поэт, создатель моды на романтизм во всей (!)
европейской поэзии. Для Англии - культовый поэт. Врач-психиатр доктор Бэльи
в свое время признал его буйно помешанным и настаивал на помещении поэта в
психиатрическую лечебницу. Байрон бежал из Англии. Был наркоманом
(употреблял опиум) и имел кровосмесительную половую связь с собственной
сестрой (1788-1824).
Симона де Бовуар, французская писательница. Экзистенционалистка по
философским воззрениям (непознаваемость мира человеком и общая абсурдность
мира). Известна как жена Поля Сартра, но, вероятно, это было всего лишь
творческим союзом, так как сама Симона радости любви получала исключительно
с женщинами. То есть была лесбиянкой (1908-86).
Эрнст Теодор Амадей Гофман. Немецкий писатель-романтик (например,
знаменитые сказки "Щелкунчик" и "Крошка Цахес"), композитор, автор
романтической оперы "Ундина". Самоубийство в 46 лет (1776-1822).
К великому сожалению поклонниц Соммерсета Моэма мы должны их огорчить,
упомянув о том, что он гомосексуалист (1874-1965).
Янонис Юлюс - литовский поэт-революционер. Руководил бродячим театром и
издавал рукописные (!?) журналы. Основоположник литовской пролетарской
поэзии (как поэзия может быть пролетарской - непонятно, но тем более почетно
быть, наверное, основоположником чего-нибудь непонятного). Самоубийство в 21
год.
Рауль Помпейя - бразильский писатель, директор Национальной Библиотеки
Бразилии, автор первого психологического романа в бразильской литературе
("Атенау"). Еще один первый. Для Бразилии и для всей Южной Америки -
величина! Самоубийство в 32 года.
Марина Цветаева, русская поэтесса. Повесилась в 49 лет (1892-1941).
Антонен Арто - французский писатель. Имя очень громкое. Арто - герой
контркультуры (интересно, а можно его называть "контргероем культуры"?) и
основатель сразу: "театра действий", "тотального театра", психодрамы и
хеппеннинга. Неплохо, даже для героя. Кроме того, известен как теоретик
языка. У него в 30 лет начались проблемы психики, приведшие к наркомании. Но
он продолжал писать до тех пор, пока в 41 год не был насильно интернирован в
клинику для сумасшедших, причем, навсегда. Вероятно, он и там писал, потому
что попал прямо в средоточие контркультуры (1896-1948).
Фердинанд Саар - австрийский писатель, последователь Тургенева.
Самоубийство в 73 года.
Сам Иван Тургенев любил Полину Виардо, ездил за ней повсюду по свету,
писал либретто к ее операм, которые ставил ... муж Полины Виардо, которую
любил Иван Тургенев, и который жил все время рядом с ее домом и писал
либретто для ее опер, которые ставил постоянный сосед Тургенева, который был
мужем Полины Виардо, которую любил его неизменный сосед Иван Тургенев,
которому жилье оплачивала Полина Виардо и который писал либретто для ее
опер, которые ставил ее муж, на деньги которого Полина Виардо покупала дома
Ивану Тургеневу, который ... (1818-83).
Адам Гордон. Австралийский поэт. Создал новую поэтическую форму,
обогащенную разговорной речью. Предтеча австралийских поэтов-балладников.
Тоже немало, тоже непрост. Покончил с собой в 37 лет.
Маркиз де Сад. Французский писатель. Из значительных. Слово "садизм"
произошло от его фамилии. Писал порнографические романы с элементами насилия
и жестокости. Эротоман, неоднократно помещался в клиники для душевнобольных.
Последние 12 лет своей жизни провел в качестве неизлечимо больного в
психушке Шарантон (1740-1814).
Ян Лехонь. Польский поэт, редактор литературного еженедельника, шесть
сборников стихов. Гордость польской поэзии. Самоубийство в 57 лет (наст. имя
Лех Серафинович) (1899-1956).
Валерий Тарсис - советский писатель, лидер диссидентской литературы.
Умер в Швейцарии в сумасшедшем доме. С таким же успехом он мог бы это
сделать и в ненавистной ему России (1906-83).
Алиса Бейли - знаменитая английская писательница-эзотерик ("Трактат о
семи лучах", "Трактат о космическом огне"). Уже в детстве трижды (!)
пыталась покончить собой. В последний раз в 5-летнем возрасте. С тех пор всю
жизнь под постоянным наблюдением психиатров. Утверждает, что все книги
написаны ею под диктовку какого-то "тибетца". Для эзотериков (специалистов
по тайнам тонкого мира и его энергетическим составляющим) это может быть и
нормально. Работа такая. Для нас - не совсем.
Томас Беддоуз - английский поэт, последователь Шелли (который довел до
самоубийства свою первую жену), автор романтических поэм и драм.
Самоубийство в 46 лет (1803-49).
Елеонский С. (Сергей Милявский) - русский писатель, бытоописатель,
обличитель духовенства (интересно - в чем можно обличать духовенство?),
по-видимому, закономерно сошел с ума, а затем и покончил с собой в возрасте
50 лет.
Фридрих Ницше - великий немецкий, да и мировой философ и филолог, а
также писатель. Сошел с ума в возрасте 45 лет и умер в сумасшедшем доме
через 11 лет после этого. Кстати, это он автор знаменитой фразы: "Каждому -
свое". Соглашаемся с ней в данном случае (1844-1900).
Панаит Истрати - румынский писатель. Его называют - "балканский
Горький". Титул сомнительный, но звучный. Тяжелое нервное расстройство с
1912 по 1923 годы. 11 лет полного молчания. Затем Ромэн Роллан уговорил его
вновь начать писать. Истрати уговорился и написал ... антисоветскую книжку.
Роллан обиделся. На больного!
Джек Лондон сидел в тюрьме за бродяжничество, будучи уже состоятельным
гражданином и писателем. По собственному признанию всю жизнь боролся с
алкоголизмом (с Джоном-ячменное зерно) и тягой к опиуму. Самоубийство в 40
лет. Отравился (наст. имя Джон Гриффит, Griffith) (1876-1916).
Константин Батюшков. Храбрый офицер, герой, изысканный поэт. Один из
зачинателей русской поэзии. Его очень ценил и любил Пушкин. Батюшков сошел с
ума в 36 лет. Поражение психики было настолько сильным, что он не узнавал
даже навещавших его друзей (1787-1855).
Франц Кафка. Знамя модернизма в литературе. Австрийский писатель.
Постоянное депрессивное состояние психики, постоянные ночные кошмары.
Половую любовь считал наказанием за право быть вместе с человеком, который
нравится. В 29 лет заболел тяжелой формой неврастении. В завещании запретил
издавать свои книги, в которых кошмары перемежаются бессмыслицей, а
бессмыслица кошмарами. Но считается знаковой фигурой и его принято хвалить
именно за эти кошмары и бессмыслицу. Сам Кафка, как мы понимаем, относился к
себе строже и правильнее, чем критики, судя по его завещанию (1883-1924).
Фридрих Глаузер - швейцарский писатель, автор детективных романов.
Создатель первого в литературе образа неудачника-полицейского, расследующего
дела по обязательному счастливому везению, а не по проницательности и хватке
(комиссар Якоб Штудер). Прожил Глаузер на белом свете 44 года, из них треть
- в больницах или в тюрьме из-за наркомании.
Надежда Львова - русская поэтесса, которая перевела на русский язык
Пьера Лафарга. Удивительно талантлива. Валерий Брюсов даже написал о ней
книгу "Стихи Нелли". Покончила с собой в 22 года.

Аттила Йожеф - венгерский поэт. Экспрессионист и сюрреалист сразу.
Пытался соединить марксизм с фрейдизмом. Это уже говорит о многом. Даже если
бы он был специалистом в одном из этих двух течений, то его уже можно было
бы направлять на обследование. А он вообще пытался их соединить. Для Венгрии
весьма значительная персона. Но не тем занимался. В результате - душевное
расстройство и самоубийство в 32 года.
Вальтер Хазенклевер. Немецкий поэт-драматург. Один из создателей стиля
экспрессионизма. Весьма серьезный автор, раз создал целый стиль, как мы
видим. Самоубийство в 49 лет (1890-1940).
Стиг Догерман - шведский писатель. Романы и драмы. Известен как
реалист-сатирик. Самоубийство в 32 года.
Эрих Мюзам. Немецкий поэт, драматург, редактор сразу двух журналов.
Проповедовал в книгах и пьесах право народа на революционное насилие,
поскольку по политическим взглядам был анархистом. Фашисты применили к нему
провозглашаемое им право на насилие и посадили его в концлагерь
Орианненбург, где он в 56 лет покончил собой (1878-1934).
Иегуда Галеви - еврейский поэт. Родом из Толедо. "Книга Хазара" -
поэтический диалог представителей разных религий. Сильно замахнулся. Один из
первых испаноязычных поэтов вообще. Тоже не из простых участников истории
литературы. Первые они всегда первые. Заболел душевным расстройством, сошел
с ума и ушел бродяжничать в Палестину, где сгинул без вести (ок.1075 - 1141)
Анна Кирпищикова - русская писательница, летописец революционного
движения в горнозаводской промышленности Урала. Советская власть даже
установила ей в 1926 году (за год до смерти) персональную пенсию. Оказала
почести. Но в пустую, потому что за 36 лет до этого у летописицы наступил
период слабоумия, который продолжался до смерти.
Александр Казбеги. Грузинский писатель. Один из крупнейших в грузинской
истории. Перевел на грузинский язык "Горе от ума" Грибоедова, "Ромео и
Джульетту" Шекспира, стихи Лермонтова. Высокообразованный дворянин. 7 лет
пастушествовал с чабанами, после этого за шесть лет написал все, что
написал, а затем в 38 лет сошел с ума (1848-93).
Йохен Клеппер - немецкий писатель, романист. Совершил самоубийство в 39
лет вместе со всей своей семьей!
Николас Линдсей, американский поэт. Ввел в американскую поэзию мотивы
негритянского народного фольклора. Самоубийство в 42 года.
Ги де Мопассан, которого не могут не знать наши читатели, страдал
манией величия в самой острой форме и умер в сумасшедшем доме буйно
помешанным прямо в смирительной рубашке. Врачи не решались ни на час
развязать его, настолько был буен (1850-93).
Гарсиа Анхель Ганивет - испанский писатель. Предтеча современной
испанской литературы. То есть от него она и пошла. Исполин! Самоубийство в
33 года.
Фредерико Гарсиа Лорка. Один из тех, кого породил Ганивет. Испанский
поэт и драматург. Знаменит. По воскресеньям устраивал дежурные праздники,
сутью которых был один и тот же домашний спектакль, где сеньор Лорка умирал
и лежал в гробу. Гости подходили к гробу по очереди, где должны были
удрученно сообщать вслух те приметы разложения и гниения, которые они
заметили на трупе достопочтенного поэта. Заканчивалось все это всегда одной
и той же сценой - труп не выдерживал и разражался истерикой от жалости к
себе. Его связывали и давали успокоительное. Так продолжалось с удивительным
постоянством, пока франкисты не расстреляли Лорку по настоящему. Этим они
сразу же сделали его героем гражданской войны (1898-1936).
Костас Кариотакис - греческий поэт, один из лидеров греческой поэзии
20-х годов 20-го века. А лидером в то время быть было нелегко, поскольку это
время было вообще расцветом поэзии во всем мире. Это был тогда самый модный
жанр литературы. Лидер совершил самоубийство в 32 года.
Жерар де Нерваль - французский поэт. Его перевод "Фауста" заслужил
похвалу самого автора (Гете). Автор пьес и рассказов, либретто к операм,
сонетов. Считается, что вместе с Гюго и Бодлером положил начало перевороту
во французской лирической поэзии. Не просто стрелочник. Тяжелое душевное
расстройство и самоубийство в 47 лет (1808-55).
Соратник де Нерваля по перевороту Шарль Бодлер был совершенно пропащим
наркоманом (1821-67).
Эрнст Хемингуэй, флаг американской литературы, лауреат Нобелевской
премии. Выйдя из психиатрической больницы, застрелился в 62 года (1899-1961)
Всеволод Гаршин. Удивительно поэтичный русский писатель. Если кто читал
"Лягушку-путешественницу", тот помнит, как после первых же абзацев
оправданное отвращение к лягушкам пропадает, и сердце проникается к ним
нежностью. Удивительный по доброте талант! С детства страдал неврозами. 2
года провел в психиатрической больнице. По выходу - бросился в пролет
лестничной площадки во время припадка. Самоубийство. 33 года (1855-88).
Иоганн Хельдерлин - немецкий поэт. Да не простой, а новатор немецкого
поэтического языка. Разработал новые для немцев формы свободного лирического
стиха. В Германии существует культ Хельдерлина. Они на него молятся. Сошел с
ума безвозвратно в 32 года.
Нуво Жермен. Французский поэт. Считается, что его творчество - источник
художественных приемов Элюара. Так сказать, предтеча. Гомосексуалист.
Любовник поэта Артюра Рембо. В 49 лет повредился умом и стал бродяжкой.
Нищенствовал и скитался в безумном виде около 30 лет (1851-1920).
Антеру Кинтал - португальский поэт. Основатель португальского реализма
и борец с романтизмом. Жизнью своей реально доказал наоборот силу романтизма
- покончил с собой в 49 лет.
Николай Васильевич Гоголь. Комментариев этот писатель не требует. Умер
в 43 года от умственного расстройства. Сам себя уморил голодом. Добровольно
(1809 - 1852).
Генрик Ибсен, знаменитый норвежский драматург, имеющий мировую славу. В
последние годы жизни сошел с ума (1828-1906).
Александр Фадеев. Великий автор "Разгрома", который до сих пор многими
считается образцом подачи материала в самой краткой и насыщенной форме.
Непревзойденным считается Пушкин, который смог первой фразой "Дон Жуана"
("Уф! Наконец достигли мы ворот Мадрида!") передать невероятное количество
информации: "уф" - говорит об изнеможении от длительного пути, усталости,
"наконец" - о нетерпении, надежде, завязке какой-то надежды, "достигли" -
герои находятся вплотную у цели физически, а не в мечтах или планах, "мы" -
героев как минимум двое, "ворот" - дело происходит в средние века, "Мадрида"
- в Испании, в ее столице. Второе место занимает в этом ряду первый абзац
романа "Разгром" Фадеева, где тому удалось буквально в нескольких
предложениях передать место действия, время действия, боевую обстановку на
этом участке фронта, рост Левинсона, его отношения с Метелицей, место
Метелицы в романе и в отряде, и сам характер всей партизанской обстановки в
районе описываемых событий. Фадеев застрелился в возрасте 55 лет. До этого
страдал удивительно тяжелым алкоголизмом (1901-56).
Орасио Кирога. Уругвайский писатель. Первый и крупнейший новеллист
Латинской Америки. Помимо этого еще и основатель литературы "зеленого ада"
(борьбы с тропиками). Сколько мощи и величия! Самоубийство в 59 лет (1878 -
1937).
Алексей Горький. В молодости стрелялся. Не его заслуга, что остался
жив. Целился в сердце, но врачи вытянули. Если бы не врачи, так бы и ушел из
жизни и считался нами самоубийцей. А так он всего лишь бродяжничал, был
бомжем, в конце жизни усыновил тридцатилетнего парня и непонятно зачем жил в
Советской России, руководство которой ненавидел всей душой (наст. имя и фам.
Алексей Максимович Пешков) (1868-1936).
Виктор Викторович Гофман - русский поэт, символист. Не последняя фигура
среди символистов. Последователь Бальмонта. Самоубийство в 27 лет.
Тококу Китамуро - японский поэт. Руководитель движения молодых
писателей Японии 19 века. Не просто так жил человек! Помимо этого был
издателем. Издавал журнал "Мир литературы". Наложил на себя руки в 26 лет.
Оскар Граф. Немецкий писатель. "Почвенник". То есть не просто писатель,
а один из ведущих в каком-то направлении. Бродяжничал, 3 года лечился в
психиатрической больнице. Лечение закончилось неудачно - после выписки
вступил в социал-демократическую партию (1894-1967).
Владислав Озеров - русский драматург, демократизатор языка классицизма.
Ввел в язык трагедий нетрадиционные метры, в том числе и вольный ямб,
который до этого считался пригодным только для басен. На его пьесах
сформировалась национальная русская школа трагической игры. Колоритная
личность! В 41 год сошел с ума. Сжег весь свой архив (1769-1816).
Осаму Дадзай - японский писатель. Написал знаменитую книгу "Цвет
остроумия" о попытке самоубийства. Прославился, а затем наложил на себя руки
в 39 лет. В качестве эпилога к книге?
Генрих фон Кляйст - немецкий писатель-романист. В Германии с 1911 года
существует литературная премия имени Клеяста (лауреаты Бертольд Брехт,
Анатоль Франк, Стефан Цвейг, Анна Зегерс). Почетное имя. Кроме того,
считается предшественником всей современной модернистской драмы. Очень
значимая фигура, получается. Самоубийство в 34 года.
Юджин О\Нил - американский писатель, лауреат Нобелевской премии. Самый
великий американский драматург. В 48 лет начала прогрессировать душевная
болезнь, полностью победившая его в 52 года. Перед смертью сжег рукописи
шести из 8 неопубликованных пьес, написанных до умопомешательства (1888 -
1953).
Иван Гончаров, автор "Обломова", в конце жизни страдал сильным
психическим расстройством (1812-91).
Христиан Граббе - немецкий писатель. Немцы называют его "немецкий
Шекспир". Лестное имя для любого писателя. Умер от алкоголизма в 35 лет
(1801-1836).
Владимир Маяковский - самоубийство в 37 лет. Ругал Есенина за
самоубийство и ядовито замечал, что, наверное, чернил не оказалось в
гостинице, где тот повесился, иначе - зачем было писать кровью? Там же от
него досталось и Пушкину, который в понимании Маяковского стрелялся по
пустякам: "Их и сейчас поныне много ходит, охотников до наших жен". Наших!
Мол, мы с Пушкиным... Пушкина убили на нечестной дуэли (у Дантеса под
кителем была кольчуга), а Владимир Владимирович сам в себя стрельнул, также,
не удержавшись от предсмертного стихотворения ("любовная лодка разбилась о
быт") (1893 - 1930).
Чарльз Алджернон Суинберн - английский поэт, драматург, критик.
Выпускник Оксфорда! Враг церкви и ниспровергатель викторианской поэзии
(старой английской манеры стихосложения). Обновил систему английской
просодии, ввел в поэзию трехсложные размеры, а также дольник, чем первый
освоил и дал другим новые ритмы. Вообще-то, знакомясь с отзывами на
Суинберна, нельзя не заметить, что чаще всего его не называют просто
"Суинберн". Негласно в этом случае принято говорить обязательно "Ах,
Суинберн!". Указав в начале данного абзаца его имя без этого восторженного
местоимения, мы несколько нарушили добрую традицию, потому что нам не до
конца ясно - относится ли это "ах!" также и к тому, что поэт был
демонстративным гомосексуалистом? Правда, иногда он, бывало, менял
сексуальную ориентацию: для этого у него была любимая обезьянка, которую он
одевал в женское платье, давал ей нежные прозвища и ходил с ней на приемы,
представляя как свою любовницу. Вот поэтому мы и сомневаемся - может быть
одного "ах!" перед его именем непочтительно мало? (1837-1909)
Чезаре Павезе. Итальянский писатель, перевел на итальянский язык
Даниеля Дефо, Чарльза Диккенса, "Моби Дик" Мелвила, Джона Стейнбека, Уильяма
Фолкнера. Автор повестей и романов, лауреат престижной литературной премии
"Стрега". Самоубийство в 42 года (1908-50).
Ту Сык-Ун, китайский поэт, буддист по вере. Поэма "Ши пинь" вызвала в
Китае волну подражания, которая накатила, но не отхлынула, преобразив
полностью всю китайскую поэзию (поэма - литературоведческое исследование
законов и таинств поэзии!). В зените славы покинул перспективную службу,
уединился и уморил себя голодом. Мы уже знаем "балканского Горького" и
"немецкого Шекспира", может быть, у нас появились основания говорить о
"китайском Гоголе"?
Сергей Михайлович Степняк-Кравчинский. Русский писатель. Перевел
"Спартак" Джованьоли, писал пропагандистские сказки, автор биографий-очерков
о Софье Перовской, Вере Засулич, Петре Кропоткине, Степане Халтурине. Можно
считать его основателем русской серии "Жизнь замечательный людей". Также
имел на счету романы (литературные произведения, имеется в виду, конечно) и
активно участвовал в народничестве. Возможно, излишне активно, потому что в
1878 году убил шефа жандармов Мезенцева Н.В.. Но сам так не считал, потому
что написал об этом откровенную книжку и скрылся за границу, где в 33 года
озадаченно бросился под поезд (1851-95) (По другим данным, попал под поезд
случайно).
Демосфен - древнегреческий оратор. В то время это приравнивалось к
литературному труду. Легенды о его красноречии живы до сих пор. Самоубийство
в 62 года (около 384 до н.э. - 322 до н.э.)
Эзра Паунд - американский поэт, основатель имажизма. Издавал свой
вариант "Божественной комедии" Данте в виде поэтических сборников "Песни".
Задумал 100 "Песен", но не успел. Издал 93 и помешался в 60 лет. Провел в
психиатрической клинике 13 лет (1885-1972).
Сумароков Александр Петрович - русский поэт и драматург. Его любовные
песни были новым жанром для русской поэзии и расходились в списках еще
задолго до печати. Первый русский драматург, который начал ставить драмы и
трагедии не в условно-мифологическом ключе, а на основе событий реальной
жизни. Издатель первого русского литературного журнала ("Трудолюбивая
пчела"). В последние годы жизни совершенно спился, обнищал и умер от запоя
(1717-77).
Бонавантюр Деперье - французский писатель-гуманист. То есть тоже
нестандартная фигура, если есть уточнение, что он "гуманист". Самоубийство в
43 года (ок. 1500-1543 или 1544).
Карло Роберт Крамсу - горячий финский поэт и описатель горячих
крестьянских восстаний горячих финских крестьян против холодных шведов и
горячих финских феодалов. Привнес в поэзию крестьянскую лексику, чем
заслужил звание горячего новатора. В 36 лет сошел с ума. Погорячился (1855 -
95).
Оскар Уайльд, английский писатель и автор знаменитого "Дориана Грея".
Получил 2 года тюрьмы за педерастию по иску отца своего любовника. Жена от
позора сменила фамилию и бежала с детьми из Англии (1854-1900).
Казимеж Тетмайер - польский писатель и поэт. Лидер течения поэтов
"Молодая Польша". Опять лидер! Исторические романы о Татрах. Борец с культом
Наполеона в Польше, которого поляки просто обожали за то, что тот попытался
воевать с Россией (хотя именно они, поляки, здесь были вообще не при чем).
Тетмайер сошел с ума в 55 лет (1865-1940).
Лев Толстой до такой степени замучил своих домашних скандалами и
угрозами, что они вызвали врача-невролога Россолимо Григория Ивановича,
который в то время был светилом клинических методов исследования нервной
системы. Вот диагноз, который поставил Россолимо графу: "Дегенеративная
двойная конституция, паранойяльная и истерическая, с преобладанием первой".
Надо было писателя в клинику укладывать, да не поверили врачу. В итоге
больной сбежал из дома и умер на вокзале (1828 - 1910).
Эмили Дикинсон - американская поэтесса, новатор поэтического языка.
Новаторство состоит в том, что она игнорирует официальную грамматику и
создает неведомые ранее в литературе ритмы поэтического стиха. В 24 года
сильное психическое расстройство и добровольное затворничество в доме.
Прожила 32 года (!) после болезни не выходя из дома. Завещала уничтожить
весь свой архив, но он вызвал огромный интерес (более 2000 стихов) и сделал
ее знаменитой через 34 года после собственной смерти и вопреки ее воле (1830
- 1886).
Матвей Дмитриев-Мамонов - русский публицист, поэт. Писал белым стихом и
свободным ритмом, что было в то время большим новаторством, так как он был
современником Пушкина. Сошел с ума в 36 лет.
Любимый многими за свои новеллы Стефан Цвейг совершил самоубийство в
61-летнем возрасте в Бразилии, да еще и подбил на это солидарную жену (1881-
1942).
Жан Жене - французский писатель. Пожалуй, самый скандальный писатель и
драматург Франции, если не считать маркиза де Сада. Модернист, многократно
сидел в тюрьме за ... воровство. Не скрывал своего гомосексуализма и даже
публично гордился им. Де Сад в этом отношении получше будет... (1910-86)
Ткачев Петр Никитович, русский публицист и критик. Тот самый Ткачев,
начитавшись которого, семинарист Сосо Джугашвили, вместо того, чтобы стать
православным священником, стал русским царем Сталиным (кстати, его мать
говорила ему прямо в лицо, что лучше бы все обернулось наоборот! Вот тебе и
яблоко от яблони!). Ткачев, помимо того, что известен как философ,
высказавший мысль, что малая часть народа имеет право через насилие над всем
остальным народом в виде революций менять условия государственного строя,
нам в данном случае интересен тем, что это был первый литературный критик,
основывающийся на марксизме. Это ему вменяется в заслугу. Напомним, что
марксизм - это экономическо-политическое учение. Интересно, а можно ли быть
критиком литературы на основе какого-либо экономико-географического учения,
или сразу уже на основе бухгалтерского аудита? И будут ли при этом
воздаваться те же самые почести? Ткачев не успел подумать над этим,
основываясь на марксизме, - сошел с ума в 38 лет (1844-85/86).
Петроний - римский писатель, автор "Сатирикона", имел прозвание "арбитр
изящества". Покончил с собой. Не можем ручаться, что изящно (? - 66 н. э.).
Харт Крейн, американский поэт. "Мэтр модернистской поэзии". То есть ее
непревзойденный мастер, достигший всех вершин. Мэтр покончил собой на одной
из вершин в 33 года (1899-1932).
Достоевский Федор Михайлович страдал шизофренией (не шизофренией, а
эпилепсией - прим. computers) (1821-81).
Эрнст Толлер - немецкий драматург и публицист. Лидер европейского
экспрессионизма! Ого! Его пьесы и сейчас ставятся в Австрии и Германии.
Самоубийство в 46 лет (1893-1939).
Георг Тракль - австрийский поэт. Фармаколог по профессии. Его
популярность не уступала популярности Брехта. По крайней мере, бунтарская
молодежь Германии их двоих не разделяла по восторгу и не различала по
рангам. Оказал большое влияние на поэтов в странах немецкого языка. В 27 лет
покончил с собой (1887-1914).
Теодор Драйзер, американский писатель. В конце жизни вступил в
коммунистическую партию. В Соединенных Штатах Америки!!! Это само по себе -
диагноз (1871-1945).
Иван Кущевский - русский писатель. Написал один роман, рассказы,
очерки. Был известен и читаем в Петербурге. На него была мода, но она не
перешла в устойчивую - умер от алкоголизма в 29 лет (1847-76).
Курт Тухольский - немецкий писатель, публицист и поэт. Особенно
популярен был именно как поэт. Любимец немцев Эрнст Буш (немецкий Фрэнк
Синатра) пел песни, сочиненные как раз на слова Тухольского. В Германии
самодовольных ослов называют нарицательным именем "Вендринер". А это
персонаж из произведения данного писателя, который в 45 лет покончил с
собой (1890-1935).
Аваз Отар-Оглы - узбекский поэт. 1700 газелей, просветитель. Сошел с
ума и был закован в цепи как дикий зверь (1884-1919).
Николай Васильевич Успенский - русский писатель и талантливый
журналист. "Современник" Некрасова работал с ним с особым удовольствием. Его
очень хвалил Чернышевский. За описания трудной жизни простого народа его
сначала очень любили народники, а потом также очень и разлюбили, потому что
Николай Васильевич не считал, что народ надо делать героем истории - народ,
если его не принуждать, сам к красивой и культурной жизни не очень
стремится. Долго ли коротко ли они спорили, а в 37 лет Успенский сошел с
ума, стал бомжем и покончил жизнь самоубийством (1837-89).
Дельмира Агустини - уругвайская поэтесса, модернистка. Признано, что от
нее пошли все поэтессы Америки. Если это так, то пожелаем им далеко не
заходить в этом подражании, так как Агустини покончила с собой в 28 лет.
Мануэль Акунья, мексиканский поэт и борец против религии за
материализм. Как и следовало ожидать, хватило ненадолго - самоубийство в 24
года.

Идея, что "гений и безумство вещи совместные" не является новой

Зачем жалеешь ты о потере записок Байрона? черт с ними! слава богу, что потеряны. Он исповедался в своих стихах, невольно, увлеченный восторгом
поэзии. В хладнокровной прозе он бы лгал и хитрил, то стараясь блеснуть
искренностию, то марая своих врагов. Его бы уличили, как уличили Руссо⁶ — а там злоба и клевета снова бы торжествовали. Оставь любопытство
толпе и будь заодно с Гением. Поступок Мура лучше его «Лалла-Рук» (в его
поэтическом отношенье). Мы знаем Байрона довольно. Видели его на троне
славы, видели в мучениях великой души, видели в гробе посреди
воскресающей Греции. — Охота тебе видеть его на судне. Толпа жадно
читает исповеди, записки etc., потому что в подлости своей радуется
унижению высокого, слабостям могущего. При открытии всякой мерзости она в
восхищении. Он мал, как мы, он мерзок, как мы! Врете, подлецы: он и мал и мерзок — не так, как вы — иначе.